ジョルジュ・ルオー

鉛の桟で仕切られたガラスの向こうに、赤や青の光が沈み込むように滲む。ジョルジュ・ルオー(1871〜1958)の絵を初めて見た人がまず戸惑うのは、あの太い黒の輪郭線だ。色面をぐいぐい区切っていくこの線は、彼が十代のころステンドグラス職人・修復工として過ごした年月の名残りにほかならない。パリに生まれ、割れた聖堂の窓ガラスを鉛で継ぎ直す仕事に日々向き合っていた少年が、そのまま画家になった。

エコール・デ・ボザールではギュスターヴ・モローに師事し、数いる弟子の中でも特に目をかけられた一人だった。モローが没したあと、その邸宅を改装して開館したモロー美術館の初代館長を任されたのもルオーである。同時代にはマティスやマルケらとともにフォーヴィスムの周辺に名を連ねたが、彼らが光と色の実験に走ったのに対し、ルオーの絵筆は終始もっと重いものを追いかけていた。表現主義と括られることが多いのはそのためだ。

描いたのは娼婦、道化、法服をまとった裁判官——世の底辺や欺瞞に触れる人物ばかりだった。それも突き放して笑うのでも、涙を誘うのでもなく、ただじっと見つめる。晩年、その視線はキリストの受難という主題に沈んでいき、生涯をかけた連作版画《ミゼレーレ》として結晶する。1958年、パリで没した。